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Hay un instante, antes de que el fragor se desate, en el que todo pa-
rece detenerse. Incluso los pájaros abandonan sus cantos, expectan-
tes a los acontecimientos. El viento apenas sopla, la niebla se sostie-
ne sobre las laderas colindantes con temblor de fantasma primerizo. 
El aire helado transporta astillas de cristal, restos de la última neva-
da, que se derriten en la garganta al respirar. A duras penas se distin-
gue el crujido de pisadas sobre la nieve en torno al gran agujero y el 
ávido gruñido de los animales.

Es un instante lleno de pureza.
Ibón Osset hace un gesto y la acción se desencadena. Es un ade-

mán insignificante, pero los Osset han desarrollado un lenguaje que 
trasciende las explicaciones. Los dos adolescentes sueltan las co-
rreas y los lobos se arrojan contra la carnaza.

Ventisca Osset contempla la escena junto a sus hermanos Ibón y 
Ferrán, frente a los muchachos. Ha sido un juicio justo. Hay reglas 
que todos conocen y Javier el Muela las rompió. Tenía un lucrativo 
acuerdo por el que vendía sus robos a agricultores del Alto Maes-
trazgo al borde de la ruina, que necesitan adquirir equipamiento 
barato o recuperar el que los propios Osset les han sustraído. La 
familia pretendía ampliar la cartera del Muela, una confianza que 
cuesta años ganarse, como corresponde a una familia cautelosa.

Ahora eso ya no sucederá.
Los Osset no pueden permitirse un descuido así. Todo su poder 

se sostiene sobre una estructura que no deja cabos sueltos, en la que 
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el atrevimiento de apropiarse de un porcentaje superior al estipula-
do es intolerable. Si el asunto se resolviera con una advertencia, la 
familia estaría acabada.

Así que Ventisca no experimenta piedad ante los alaridos del 
Muela, que permanece de rodillas en el fondo del agujero que le ser-
virá como tumba. Los chasquidos de sus huesos apenas perturban 
su semblante. Los tendones que las bestias separan son meras gomas 
elásticas. Sus vísceras, pienso para lobos. Salvo Acher y Fabián, los 
adolescentes hijos de Ferrán que jalean la embestida de los animales, 
nadie dice nada.

Ibón mantiene la mirada fija en los restos del Muela, quien 
por  fin calla mientras es reducido a fragmentos con furiosa mi-
nuciosidad. La boca de Ibón permanece enterrada bajo la barba es-
pesa. Ventisca contempla cómo crece la mancha roja sobre la nieve. 
Ferrán, su mellizo, sigue la evolución de sus muchachos y hay algo 
en su postura, en la forma en la que planta sus pies, que sugiere un 
orgullo que raya en vanidad. O quizás solo sea envidia.

Acher y Fabián danzan al borde del agujero, palmeándose las es-
paldas. Luego giran entre saltos, agarran las palas para alzarlas 
mientras aúllan al unísono con entusiasmo.

Pronto el hombre se convierte en los restos de un naufragio. Los 
lobos, saciados, remontan la pendiente hasta el borde, desde donde 
contemplan a los Osset, como quien cierra un acuerdo. Acher y Fa-
bián acarician sus hocicos enrojecidos, pero las bestias permanecen 
inmóviles hasta que Ibón alza su brazo. Entonces trotan en busca 
del bosque y se pierden en él.

Nadie añade una sola palabra. Acher y Fabián comienzan a echar 
paladas de tierra y nieve al agujero, cubriendo a quien hasta hoy fue-
ra el más estrecho colaborador de la familia. Tras un rato se detienen 
para contemplar las figuras de Ibón, Ferrán y Ventisca, los tres her-
manos, que caminan por el sendero nevado que lleva hasta el hogar.

El sendero que lleva hasta Muerdealmas.


